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Gli spazi domestici della casa rispondono in modo particolare
alla ricerca di interiorita. Il rapporto con I'esterno ora ¢ filtrato
dalla barriera fisica dei locali, sistemi di relazioni virtualmente
connessi al mondo 24 ore su 24. Un tempo rifugio sicuro dalle
dinamiche del reale, vittoria della privatezza . Sicurezza
dell’'appartarsi nella dimensione protetta, abitualmente
sperimentata, empaticamente privilegiata degli interni.

Qui si creano atmosfere multiple, ritmate dai tempi della
giornata, dalle ore delle stagioni, dalla dinamica degli eventi.

E’ impossibile definire un rapporto univoco tra lo spazio della
casa e i risvolti della nostra interiorita; si tratta di rapporti
storicamente e culturalmente connotati, ma soprattutto variati
sul piano fenomenologico dal porsi delle nostre azioni verso,
oggetti, situazioni, stimoli memoriali. E’ definibile comunque
una traccia fenomenologica di alcuni ambienti, legata alla
possibilita di metaforizzarne alcune funzioni: la soglia, la
finestra, la cameretta ( studio talora con scrittoio, ben piu che
semplice luogo di riposo ), la biblioteca e'il'tavolo da lavoro con
libri, carte e materiale scrittorio ( pur esso mutato ), ma anche
solai, cantine, anfratti nascosti della casa, legati ad abitudini di
vita praticate, ma piu spesso perdute, dimenticate, scavalcate
dal pragmatismo tecnologico. | lenti ritmi del pensiero, della
meditazione, della scrittura (e della preghiera) si inquadrano o
si vanno disperdendo in spazi trascurati, desueti o
coraggiosamente conservati in memoria.




La soglia e il margine tra il
variare delle percezioni. Come
porre al sicuro privatezza e
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Apparve vestita di nobilissimo colore, umile e onesto,

sanquiano, ci . La secretissima camera de
guigno, cinta e ornata a la guisa che a la sua

giovanissima etade si convenia. In quello punto dico IO cuore. Dante —_— Vita nova
veracemente che lo spirito de la vita, lo quale dimora
ne la secretissima camera de lo cuore, comincio a

tremare si fortemente, che apparia ne li menimi polsi
orribilmente; e tremando disse queste parole: «Ecce
deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi».

In quello punto lo spirito animale, lo quale dimora ne

I'alta camera ne la quale tutti li spiriti sensitivi portano
le loro percezioni, si comincio a maravigliare molto, e

parlando spezialmente a li spiriti del viso, si disse
queste parole: «Apparuit iam beatitudo vestra».

In quello punto lo spirito naturale, lo quale dimora in
quella parte ove si ministra lo nutrimento nostro,
comincio a piangere, e piangendo disse queste parole:
«Heu miser, quia frequenter impeditus ero deinceps!».
D’allora innanzi dico che Amore segnoreggio la mia
anima, la quale fu si tosto a lui disponsata, e comincio
a prendere sopra me tanta sicurtade e tanta signoria
per la vertu che li dava la mia imaginazione, che me — X
convenia fare tutti li suoi piaceri compiutamente. '
Elli mi comandava molte volte che io cercasse per vedere v
questa angiola giovanissima; onde io ne la mia puerizia et
molte volte I'andai cercando, e vedeala di si nobili e T
laudabili portamenti, che certo di lei si potea dire quella '
parola del poeta Omero: «Ella non parea figliuola
d’'uomo mortale, ma di deo»
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e '| O cameretta, che gid fosti un porto
a le gravi tempeste mie diurne,
fonte se’or di lagrime notturne
che ‘| di celate per vergogna porto!

O letticciuol, che requie eri e conforto
in tanti affani, di che dogliose urne

ti bagna Amor con quelle mani eburne
solo ver me crudeli a si gran torto!

Né pur il mio secreto e ‘| mio riposo
fuggo, ma piu me stesso e ‘| mio pensiero,
che, sequendol, talor, levommi a volo;

e ‘[ vulgo, a me nemico et odioso,
(chi | pensé mai?), per mio refugio chero:
tal paura ho di ritrovarmi solo.




La stanza, luogo di sogni profetici

Vittore Carpaccio, Il sogno di Sant’Orsola, 1495

La cristiana Orsola, figlia del re di
Bretagna, accetto di sposare il
pagano re Ereo degli inglesi a patto
il futuro sposo si convertisse e
andasse con lei in pellegrinaggio a
Roma. Il pellegrinaggio avvenne,
ma al ritorno, nella citta di Colonia,
i pellegrini vennero martirizzati
dagli Unni. Il presagio della tragica
sorte avviene a Orsola mentre
riposa in un letto matrimoniale
lasciato intatto dalla parte dello
sSposo: le appare in sogno un
angelo che le reca la palma del
martirio, "sospinto" da una luce
divina che invade la stanza.

E’ di classica eleganza, oltre che di
gusto fiammingo, la cornice n cui
si situa il sogno di Sant’Orsola.

Si nota la raffinatezza umanistica
della stanza: il soffitto a cassettoni,
le arcate, e la statua sullo sfondo
donano un carattere di nobile
esclusivita a questo interno.



La luce della croce

Piero della Francesca, Il sogno di Costantino,
1458 - 1466

La profezia della Regina di Saba si e nel
frattempo avverata, Gesu e stato crocifisso sul
legno da lei indicato, il regno dei Giudei e
stato dissolto e Gerusalemme distrutta. Si
arriva cosi al IV secolo, quando l'imperatore
romano Costantino sta per scontrarsi nella
battaglia decisiva contro il suo rivale
Massenzio. Ecco che di notte, nel suo
accampamento, un angelo gli porta in sogno
la rivelazione della Croce (In hoc signo vinces),
con la quale sconfiggera |'avversario (scena
successiva della Battaglia di Ponte Milvio).

In seguito all'evento prodigioso, secondo la
tradizione, Costantino poi concesse la liberta
di culto ai cristiani (editto di Milano, 313) ed i
suoi successori avrebbero poi fatto del
Cristianesimo la religione di Stato (editto di
Tessalonica, 380). Vera protagonista della
scena ¢ la luce, che sembra emanare dalla
croce stessa, accendendo la tenda e il giaciglio
imperiale, lasciando invece in ombra i soldati e
lo sfondo. Si tratta di una luce "mistica
passaggio tra I'"ombra" del paganesimo e la
"luce" dell'apparizione ,evento luminoso.
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interni secenteschi di Delft
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Un confronto. L’interiorita operosa della Delft di Vermeer
e la spaesata solitudine della moderna citta di Hopper







Rembrandt, Il filosofo
in meditazione, 1632

Il filosofo siede in uno spazio circoscritto in una stanza in
parte immersa nella penombra. Un tavolo gli € accanto
con libri e carte, ma egli e disposto di lato e non sembra
guardare a quei fogli, ma piuttosto meditare, col capo
chino e colle mani in grembo, e inseguire assorto e
astratto il filo di un suo inquieto pensiero, o I'inflessione
di una tacita preghiera, o le parvenze vane di un suo
sogno. A destra una scala a chiocciola sinuosa, avvolgente
da adito a quello spazio quasi sotterraneo dal pavimento
rozzamente lastricato e rotto in vari punti, dalle parete
spoglie e disadorne, segreta e severa intimita, a cui si
accede come si scende in una cripta, nei luoghi di una
rude iniziazione. La stanza, strano coquillage, conchiglia
avvolgente, e fasciata di ombre che si affoltano in zone
cupe, in latebre indistinte. Il colore uniforme dell’insieme
accentua l'idea di una totale concentrazione. La serva
attizza un camino ma la vera sorgente di luce, € una vasta
finestra, ampia vetrata, che diffonde la luce sulla parete di
fondo e lambisce i gradini della scala, investe la bianca
barba: € chiarezza balenante. E’ luce che irradia uno
spazio interiore nella notte!
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Rlcercare disordinatamente in sé

/ ,;/ Questi spazi nascondono la differenza
W8 B tra l'ordine categorizzato di un‘archiviazione ,

" /' di una biblioteca, la seriazione di uno scaffale e il

‘4 disordine creativo di uno spazio di lettura e di
o\ scrittura. Dalla consultazione alla suggestione di
" analogie mosse dalla memoria e dalla vicinanza
inopinata di stimoli visivi, memoriali, da contiguita
Impreviste tra le nostre interne emozioni.
Dinamiche a stento corrette dal vincolo dell’
elaborazione mentale, dalla dissipazione aforistica
2 del messaggio, che svanisce nel momento di essere
prodotto o consumato nell’evocazione.

| Questi spazi dell’anima richiedono forse la
continuita dell’esercizio, della ricerca, forse
' invocano le strade lastricate del sapere e del
" modello di pensiero ricco, divenuto canone o tesoro.
Il retrobottega, metafora dell’anima richiamato
da Montaigne, é sinonimo di stratificazione, di
emporio, di accumulo di sensazioni, ma anche di
 intenzionalita, nella fenomenologia del nostro
vissuto, interiorita come preziosa elezione. Le
biblioteche sono i labirinti dell’anima; ricchezze
celate nel disordine, che solo un’incauta eccitazione
dei sensi ( per relazioni e rapporti sorpresi dalla
lettura e dal pensiero ), puo svelare e far rivivere.
Esse assomigliano alla follia e alla dispersione.

: fi‘X



“Grandissima, dunque, é la gratitudine che dobbiamo
avere nei confronti degli inventori delle arti liberali, e
soprattutto nei confronti di quelli che, con il loro
studio e la loro cura, ci hanno consegnato i precetti
del dire e una norma del parlare perfettamente.
Infatti fecero si che, proprio nell’lambito in cui gli
uomini sono nettamente superiori agli altri animali,
noi potessimo valicare gli stessi limiti umani. E sono
stati molti gli autori latini che, come sai, si distinsero
nell’arte di adornare e perfezionare il discorso, fra cui
lillustre ed insigne Marco Fabio Quintiliano, che ha
esposto in modo talmente chiaro e compiuto, nonché
con somma diligenza, le doti necessarie a formare il
perfetto oratore, che non sembra, a mio parere,
mancargli niente per raggiungere una somma dottrina
o una singolare eloquenza.” ( Lettera di Poggio
Bracciolini a Guarino Veronese)

Il letterato umanista ha uno spazio di lettura e di
scrittura, meno confessionale, piu laico. Realizza la
sua attivita nello studium, nelle accademie, a corte,
dove, tra l'altro, intrattiene scambi epistolari con altri
artisti e intellettuali. 'amore per il mondo classico lo
porta avedere in questo tipo di societa un modello
culturale da imitare ed attualizzare,. Esso consente
innanzitutto di perfezionare gli strumenti della
comunicazione verbale ( retorica ) e I’'analisi dei fatti
storici ( nascita della storiografia ). Lo studium é
spazio di tranquilla lettura da cui trarre insegnamenti,
piacere e consolazione.




“Questo occupava l'intero secondo piano dell'Edificio. Le
volte, sostenute da robusti pilastri, racchiudevano uno
spazio soffuso di bellissima luce che entrava da tre
enormi finestre per ogni lato maggiore, venticinque
minori e otto alte e strette che si aprivano sul pozzo
interno. L'abbondanza di finestre faceva si che ci fosse
una luce continua e diffusa che attraverso vetrate non
colorate manteneva la sua purezza. | posti piti luminosi

erano riservati agli antiquari, ai rubricatori e ai copisti. ||\*7%

In tutto c'erano quaranta tavoli, ognuno con tutto
l'occorrente per miniare e copiare: corni da inchiostro,
penne fini, pietra pomice, regoli per tracciare linee e un
leggio. “ ( Umberto Eco, Il nome della rosa)

Lo scriptorium ¢, nel linguaggio della paleografia, il
luogo dove, durante il Medioevo, si effettua l'attivita di
copiatura degli antichi testi da parte di padri
amanuensi. Si trattava di uno spazio di lettura, scrittura,
forse miniatura , cioé di completa lavorazione dei
manoscritti. || centro scrittorio spesso comunicava con
la biblioteca. Tali ambienti ebbero grande importanza
culturale per |'azione di salvaguardia della cultura greca
e latina, anche se la mentalita del monaco che copiava
un'opera, si configurava ancora come un
adempimento religioso.

Scrivere, che si copiasse o meno, era considerata
un'attivita manuale, e quindi umile o perfino bassa
secondo la cultura antica. Fin dal VI secolo le prime
regole monastiche inclusero la scrittura tra le attivita
che I'uomo umile doveva compiere per condurre una pia
vita.
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(...) Cosi, rinvolto in tra questi pidocchi, traggo el
cervello di muffa, e sfogo questa malignita di
questa mia sorta, sendo contento mi calpesti per
questa via, per vedere se la se ne vergognassi.

- iccolo Machiavelli,
Venuta la sera, mi ritorno a casa ed entro nel mio L ettera a Fra n CESCO VEttO ”'
- b

scrittoio; e in sull'uscio mi spoglio quella veste
cotidiana, piena di fango e di loto, e mi metto panni 10 diCEMbré 1513
reali e curiali; e rivestito condecentemente, entro 5
nelle antique corti delli antiqui huomini, dove, da
loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo
che solum é mio e ch’io nacqui per lui; dove io non
mi vergogno parlare con loro e domandarli della
ragione delle loro azioni; e quelli per loro humanita
mi rispondono; e non sento per quattro hore di
tempo alcuna noia, sdimentico ogni affanno, non
temo la poverta, non mi sbigottisce la morte: tutto
mi transferisco in loro.

E perché Dante dice che non fa scienza sanza lo
ritenere lo havere inteso - io ho notato quello di che

Niccolo si congedo dai
per la loro conversazione ho fatto capitale, e poveri divertimenti della

composto uno opuscolo De principatibus; dove io mi

profondo quanto io posso nelle cogitazioni di questo giOl‘ nata e inizia, a sera, il
subietto, disputando che cosa é principato, di quale suo dialo go con i classici

spezie sono, come e'si acquistono, come e’ si
mantengono, perché e'si perdono.




Botticelli: Sant'Agostino nello studio Camere e studi nella
(Chiesa di Ognissanti), 1480

tradizione pittorica. Il santo in
consultazione di manoscritti e
come in sublime ispirazione

Vittore Carpaccio, Sant'Agostino nello studio




San Girolamo e assorto,
seduto al tavolo con libri e
carte, mentre lo squardo si
proietta sullo spazio della
stanza. Forse si attua una
corrispondenza con Agostino
a cui fa giungere la sua voce
di fede. Emerge comunque
concentrazione spirituale e
classica eleganza nella sua
figura.

Il Ghirlandaio, San Gerolamo
nello studio, 1480



Gli spazi dell’'anima: la dialettica tra io e mondo esterno.
Lettura, studlo e forme di rappresentazmne dell’interiorita.

| e |

Antonello da Messma San Glrolamo neI suo studlo 1474



e Dall’equilibrio classico
8 all’accentuazione della
i componente mistica, riflessiva
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Antonello da Messina, San Gerolamo
nello studio, 1475

Marinus Van Reymerswaele (1493-1567)
San Gerolamo nello studio




Che parla Ella di divertimenti? Unico divertimento in Uno StUdiO malttJ

Recanati é lo studio: unico divertimento é quello che mi
ammazza: tutto il resto e noia. So che la noia puo farmi e dl speratl S 5',
manco male che la fatica, e pero spesso mi piglio la noia, F
ma questa mi cresce, com'e naturale, la malinconia, e |
quando io ho avuto la disgrazia di conversare con questa
gente, che succede di raro, torno pieno di tristissimi pensieri
agli studi miei, o mi vo covando in mente e ruminando
quella nerissima materia. Non m'e possibile rimediare a
questo né fare che la mia salute debolissima non si rovini,
senza uscire di un luogo che ha dato origine al mal e lo
fomenta e l'accresce ogni di piu, e a chi pensa non concede
nessun ricreamento. Veggo ben io che per poter continuare
gli studi bisogna interromperli tratto tratto e darsi un poco
a quelle cose che chiamano mondane, ma per far questo io
voglio un mondo che m'alletti e mi sorrida, un mondo che
splenda (sia pure di luce falsa) ed abbia tanta forza da
farmi dimenticare per qualche momento quello che
soprattutto mi sta a cuore, non un mondo che mi faccia
dare indietro a prima giunta, e mi sconvolga lo stomaco e
mi muova la rabbia e m'attristi e mi forzi di ricorrere per
consolarmi a quello da cui volea fuggire.

Lettera a Pietro Giordani del 30 aprile 1817




Zeus non potrebbe sciogliere le
reti di pietra che mi stringono. Ho
scordato gli uomini che fui;
seguo l'odiato sentiero di
monotone pareti ch’é il mio
destino. Dritte gallerie che si
curvano in circoli segreti, passati
che sian gli anni. Parapetti in cui
l'uso dei giorni ha aperto crepe.
Nella pallida polvere decifro
orme temute. L'aria m’ha recato
nei concavi crepuscoli un bramito
o 'eco d’un bramito desolato.
Nell’lombra un Altro so, di cui la
sorte e stancare le lunghe
solitudini che intessono e
disfano questo Ade e bramare il
mio sangue, la mia morte.
Ciascuno cerca l'altro. Fosse
almeno questo l'ultimo giorno
dell’attesa.

J.L. Borges, Elogio dell’ombra

La biblioteca
labirinto

di Jorge Louis
Borges



Non ci.sara sortita. Tu sei dentro.

. ¥ P
ela fortezza e pari all’universo La f Inzione un p O
dove non é diritto né rovescio es Ote riC a di un fitt o

né muro esterno néssegreto centro.
Non sperare che l‘aspro tuo cammino
che ciecamente si biforca in due,
che ciecamente si biforca in due,
abbia fine. E’ di ferro il tuo destino,
cosl il giudice. Non attenderlurto
del toro umano, la cui strana forma
plurima colma d’orrore il groviglio
dell’infinita pietra che si intreccia.
Non esiste. Non aspettarti nulla.
Neanche nel nero annotare la fiera.

Dall'inesauribile labirinto di sogni tornai, : 47
come a una cdsa, alla dura prigione. AN
Benedissi la sua umidita, benedissi il suo
giaguaro, benedissi il foro della luce,
benedissi il mio vecchio corpo dolente,
benedissi la tenebra e la pietra”.

J.L.Borges, La scrittura del dio




